十月,它们有持续旺盛的念想
风比任何时候安静。这很难得
天空吐出了十月的蓝
山梁被清晨的露水擢洗地很光亮
我携着葫芦河的水流,整块的桃园
往西边的千户梁上撤退
往远处的水草里走
晨曦照着销魂的村庄、山庙和破堡
这样的景象,像屋檐下红了又红的辣椒
像土墙披上了一层金黄的棉袄
山梁生出了那么多村庄
每一根草木都长满了炊烟
都有自己喜欢的晨钟暮鼓
这么走着,看到神域的千户梁
想起年迈的亲人
披着一身晨露忙碌,奔波
风吹着,土地比堡子更孤独
十月,它们有持续旺盛的念想
有欲言又止的悲苦
吕建军,甘肃秦安人。诗歌散见于《诗刊》、《星星》、《中国诗人》、《诗林》、《绿风》、《诗潮》、《散文诗》、《中华文学》、《天水文学》等刊。