下了夜班，爱人正在熟睡，一阵手机铃声响起。
肯定是科室打来的。因为她的电话除了我和科室，很少有其他人打。
电话那头：“老牛，昨晚……”
“老牛”这个称呼，从我认识她到现在，科室里的同事一直这么叫：一是她姓牛：二来她有着牛一样的干劲。
关于第二点，我很认同，所以听到大家这样称呼她，我也就跟着叫老牛了。
好多次，朋友取笑我对她不掩饰的爱，我便红着脸说：“我愿意，我愿意呢。”
不管是牛护士还是老牛，她都是我们家的老大：孩子知道她休息会小心翼翼，母亲看见她睡着会悄悄地盖上被单。
因护士这个职业，家里人都对她关爱有加，这种关爱只有护士家属才能体会和理解。
爷爷在世时曾教导她：“求人不如求自己，尽量不要给别人添麻烦；打铁还需自身硬，把自己的工作能干好，才是硬道理。”
在家里爷爷最惯她。她曾开玩笑说，出嫁时连同爷爷都要做她的陪嫁。就这个这么任性的人，对爷爷的教导却执行得很好。
有时我也埋怨她：“把家里多顾上一些。家里老人娃娃一堆事，关键是娃娃的学习，一天真是焦头烂额。”
但看见她疲惫的身体和睡不醒的瞌睡，又能怎样，自己的老婆还得自己疼。
去年爷爷去世，她未能见最后一面，成为她此生的遗憾。
她说那天下午上小夜班，刚到科室不久就接到爷爷去世的噩耗。
当时虽然她和爷爷的距离不到五公里，但她还是没能赶去：找人换班已经来不及，别人顶班也不现实，一个萝卜一个坑，只能自己接着上。
自古忠孝不能两全。老牛说，这句话是简直是专门说自己的。
她是爷爷的掌上明珠，爷爷是她最亲的人之一，可爷爷去世那天，因为护士工作的特殊性，她却没能赶赴现场。
护士的工作就是这么现实，更充满责任。
这几年的新冠疫情，把人们的生活搞得不可开交。
看见一个视频，三岁女儿去探望她的护士妈妈，隔着老远却不能相拥，孩子展开双臂让她妈妈拥抱的场景让人泪目。
在我家又是另一种情景。
我的小女儿前两年很粘我，这两年有所转变，对她妈妈的依赖超过了我。老牛上夜班，我哄孩子睡觉是一件最头痛的事。
她几乎都是偷偷走，等女儿反应过来，她已经无影无踪。孩子拿着她的洋娃娃找遍卧室客厅厨房，最后嚎啕大哭：“我要妈妈，我要妈妈……”
这样的场景，在她上夜班时几乎都要上演。好不容易哄乖了，当瞌睡来了后，又哭着要妈妈。
我自己也要上班，也很累，小孩哭闹，让我情绪崩溃，无奈之下便一顿呵斥：她看见我生气能稍微乖点，然后慢慢睡去。
对的，实在没招时我就呵斥，以至小女儿一直很害怕我，我说话声音稍微大一点，她就觉得我在生气。这也是我对女儿的愧疚。
两个女儿玩过家家，大女儿最爱扮演护士，又是打针又是换药，有模有样，小女儿常模仿我哄她睡觉，那眼神真是惟妙惟肖，让我又好笑又难过。
好几次，女儿问我：“当护士好吗？”
我嘴上不知道该怎么给女儿说，心里则想：“宁可捡垃圾，也别当护士！”
当然，这只是抱怨的气话，抱怨过了，我打心底里依然觉得当护士好，虽然这份工作需要个人和家人作出很多牺牲。
世间有太多喜忧参半、顾上这头就顾不上那头的事，工作也一样。
如今，我和老牛即将迈进不惑之年，虽然我的白发已如雨后春笋，但我最担心的还是老牛的身体：长年的生物钟紊乱导致她的身体出现了一系列的不适。
值此护士节，祈愿老牛健康平安！如此，我们全家才会更好！
蔡金喜，笔名蔡全、童安，甘肃秦安人，现居兰州。爱好文学，寻求心灵纯净，向往诗意安静的生活，闲暇时信笔涂鸦，自娱自乐。