天兴工作室

　　初识铁观音的“庐山真面目”，乃是外甥女从厦门探亲带回的礼品。　　　　一个不到三寸高的铁皮小圆罐，冒着翠绿的光泽。甥女笑颜盈盈：“姨父爱品茶，这是福建名茶‘铁观音’。”我接过光鲜的小茶盒，端详良久，掰开盒盖，镀金的盖子里面光芒闪烁，罐子中六小袋糖块大小的茶叶包挨挨挤挤，个个红妆艳裹，小巧玲珑，但包装表皮却皱皱巴巴，不甚鲜亮，甥女见状解释：“这是真空包装，小茶包里没有空气。”原来如此。　　　　喝惯了青炒绿茶的我，还真是头一次见到如此精致奢华的茶叶，顿显孤陋寡闻。暗自揣测，单从包装上判断，价格肯定不菲。我连连说：“这太贵重了，有一般的就算了，何必花大价钱。”　　　　甥女笑了，“姨父喝惯了那些青茶，还是尝尝南方的红茶吧。肯定会喜欢的。”　　　　我满心欢喜，撕开一小包“铁观音”，一缕淡淡的兰花幽香窜入鼻孔，清新怡人。缓缓落进我心爱的紫砂壶，一颗颗紧缩的茶条，卷曲纠结，呈蜻蜓头状，色泽鲜润。茶粒落壶，“当当”有声，犹如“大珠小珠落玉盘”。　　　　原来“铁观音”之“铁”在此啊，我恍然大悟！　　　　冲入半壶开水，少顷滤掉。第二次徐徐注入，看茶颗翻滚回旋，仿佛锦鳞游泳，鲤鱼争食。我捏起壶盖，轻轻扣合。潜心静待五六分钟，眼前仿佛浮现出那粒粒翠洁柔光的“铁观音”，此刻悄悄舒枝展叶，肥厚软亮，惬意地沉浮上下，相互问候，颔首致意，悠悠然释放出自身蕴涵的日月之精，山峦之气，烟霞之华，氤氲缭绕，于无形中完美糅合南方山水的秀美清丽与北方土地的雄浑旷达……　　　　执壶倾茗于洁白细腻的瓷杯，瞬间馨香四溢，金黄的汤色略带橙红，似流动的琥珀，色浓而不妖艳，汤清而不飘忽，清澈透明，气味浓郁。啜饮一口，回味，再回味，醇厚甘鲜，涩而不滞，清芳高雅，齿颊留香，余韵悠长，恰似一双温情的大手摩挲过我的肠胃，暖意融融……　　　　我的肠胃本来打小有些寒凉，特别是遇上生冷、辛辣，食之就有些微反应，似一股微波不时兴风作浪，隐隐作痛。看过许多医生，说是慢性肠炎，要注意饮食，少吃辣椒。　　　　老祖母说不要紧，有个土办法方保无事。　　　　她踮着一双小脚，在厨房刚做过饭的灶坑里挖几把柴火灰，盛入瓷碗里，再用一块随身的棉布手帕包住，在碗底麻利地打个结，三两下就做成了一个别致实用、土模土样的“暖肚宝”。吩咐我躺在炕上，撩起衣襟，把那个柴灰碗的平面轻轻扣在肚皮上，刹间那，那些燃尽身躯的植株杆茎化为灰烬的余温源源不断地渗入肚皮，丝丝缕缕，渐次混成一团暖意融融而又不觉发烫的热流，在肚内四处游弋，柔情四溢，肠胃顿觉舒适极了，直教人想发出惬意的呻吟。不一会儿，那难忍的隐痛烟消云散了。此时，祖母试试碗面有些发凉，取下灰碗，再挥动布满青筋榆树皮样的大手，在我的肚皮上轻揉几十圈，最后拍得“嘭嘭”作响，喊声“好了！”我立即又活蹦乱跳，不见了身影。　　　　及至长大求学，参加工作，娶妻生子，在祖母逝去后的几十年里，再也没有了那双温暖的大手摩挲我的岁月，而不争气的肠胃时不时“锦上添花”，加上长期饮用清凉的绿茶，喝得我舌苔白腻，不思饮食。而所从事的职业又是“嘴皮子”的劳动，讲课下来，喉咙里就像千百只小虫在爬，痒痛嘶哑，口干舌燥，却又离不得茶水的滋润。长此以往，形成恶性循环，肠胃作祟时，只好服几粒“诺氟沙星胶囊”救急。　　　　可是自从喝了那罐铁观音之后，我的肠胃小疾居然不治而愈，隐痛消失了，而且胃口大增，吃嘛嘛香。详细了解了一回，原来铁观音有出众的十大功效：抗衰老、抗癌症、抗动脉硬化、防治糖尿病、减肥健美、防治龋齿、杀菌止痢、清热降火、提神益思、敌烟醒酒。　　　　好个“铁观音”，在沉稳庄重的外表下蕴藏一颗仁慈之心，用博大的良善温润肠胃，用宽厚的慈爱包容万象，仿佛我那老祖母的“柴灰碗”，是那些朴实无华的庄稼捧给我们丰硕与温饱外，还用最后的余热温暖了我的寒凉。如今，驭风而来的一粒粒“铁观音”再现了一株株北方作物的“浴火涅槃”。不管是安溪山岩的铮铮茶树，一芽一叶，一旗一枪，还是黄土地的红高粱、金玉米、小麦浪，一杆一棵，一穗一棒，还有勤劳朴实如祖母一般的芸芸众生、天下父母，他（它）们，难道不是菩萨观音的万千化身吗？　　　　一“茶”一观音，一“碗”一菩萨！

　　你见过长在屋檐下的枣树吗？　　　　一日，我们去友人家观赏字画。穿过曲折回环的小巷，走进干净整洁的院落。东边的屋檐下，一摞摞金黄灿烂的玉米棒子，露出饱满晶莹的颗粒，一串串红艳艳的辣椒垂直悬挂，好似一簇簇燃烧的红色火焰，与憨实敦厚的玉米摞相映成趣，浓艳热烈的色彩把一个农家小院涂抹得丰收而喜悦。　　　　而最引人注目的是西边屋檐下的一棵枣树。　　　　就在新建的厢房的廊檐尽头，有棵枣树从水泥地面中一尺见方的土壤里弯着身子，奋力伸向天空，虬曲刚劲的枝丫像刺向蓝天的利箭。已是深秋，满树的叶子几乎要落光了，只有几片迟迟不肯飘落。　　　　为何这棵枣树长在屋檐下？我好奇地向友人打听起来。　　　　他高兴地指着枣树拉开了话匣子：　　　　原来这棵枣树最初是从邻居家的一棵老树根上蹿过来的小树苗，一年长了一米多高。前年修建这座西厢房时，恰好长在屋檐下，妨碍修房子，大家劝我一斧头砍掉算了。我看着那树苗生得十分旺盛，最终忍住没有动手砍断，决定想办法留下它。　　　　在做走廊时，我用水泥做了一个围框，留了一尺左右大小的土地在树苗周围。在建房的过程中，难免磕磕碰碰，树皮都刮掉了不少，可它最终活下来了。小枣树也很争气，两三年就长这么高了。　　　　我连声赞叹主人仁爱宽容的胸怀。　　　　枣树这么高，结枣了吗？我又问道。　　　　主人蹲下身去，从走廊上晾晒的红褐色的枣子中抓起来几个。你看，这就是它结的。你尝尝，这几年果实很繁，从青枣儿一直吃到现在。　　　　我接过柔干的大红枣子，嚼了起来，丝丝香甜漫过舌尖，味道不错。　　　　枣树现在长高了，超过了屋顶，虽然受到了身旁房屋的限制，树身弯曲了，树头更是偏得严重，但丝毫不影响它旺盛的生机。看着看着，我的眼前仿佛出现了一棵枝繁叶茂的枣树，摇曳着油绿的叶片，细密的枣花散发着阵阵馨香。花落了，铺了半院子淡白色的花瓣。夏日的傍晚，一家人围坐在枣树的浓荫里，吃饭、喝茶、聊天，小铃铛似的青枣儿在叶间探头探脑，惹得孩子们直咽口水。实在忍不住了，抱来一根竹竿子，打下三五颗，顾不上擦干净，囫囵吞枣，太解馋了。　　　　一棵幸运的枣树。我不由喃喃地说道。　　　　不能这样说，主人不同意我的说法，它既然选了我们家，就是家里的一员，我们早成一家人了。　　　　啊，真是一棵幸运幸福的枣树！

　　这是一个冬季的黄昏，落日挂在兰大二院大楼的尖顶，黄河风情线上成行的柳树黄叶飘零，行人熙熙攘攘，我和刘君前来领略中山桥的沧桑雄姿。　　　　沿人行道不远，就到南桥头的左侧，有碑矗立，二龙戏珠的浮雕碑头，憨态可掬的赑屃背驮黑漆面碑体，上书“黄河第一桥”，左上方嵌“母亲河”印，陇人黎泉的书法欹侧方棱，遒劲浑穆，尽显大师风范。碑的四周有链条围护，碑座花岗岩明亮可鉴。　　　　正中即是桥头，钢架拱梁上金色的“中山桥”三颗大字熠熠生辉，地面镶有硕大的六棱铁柱，阻止各种车辆的进入，而行人可以随意通过。

　　　　据资料，中山桥建于清光绪三十三年(1907年)，初名“兰州黄河铁桥”，后改称“中山桥”。全部建桥材料从德国海运到天津，再由甘肃洋务总局转运至兰州，历时3年建成，造价白银三十万六千余两，有“天下黄河第一桥”之称。桥长234米，宽7.5米，有6墩5孔，桥上飞架5座弧形钢架拱梁。　　　　漫步桥上，把抚桥栏，夕阳的余晖在河面顽皮闪烁，冬日的黄河此刻低眉善目，恰似温柔慈祥的母亲。浑黄的水面泛着细微的波痕悄悄翻卷东去，一瞬间竟让我看不清她的流向。岸边泊着几艘船舫，紧挨着还有三五游艇，天冷的缘故游客稀少，水边而钓鱼的、戏水的、拍照的、捡石头的却有不少。两岸垂柳荫蔽，叶子还未全落，颇有几分雾气迷蒙。忽然一艘黄色的水务小艇自远而近，穿桥驰过，河面激起一道箭形浪花，船尾的五星红旗猎猎招展，数只无名大鸟飞旋于河面中央，是它们为寂寞清冷的黄河增添了几缕生机。　　　　踏上中山桥边侧的钢板桥面，脚底能感到一阵阵的微颤，这是人们经过的步履震动，仿佛使铁桥有了生命的翕动——这是一个世纪老人的呼吸，虽已耄耋，风吹雨打，却更沉稳慈祥，朴实敦厚，全身骨骼嶙峋硬朗，每个构件严丝合缝，不减当年雄风，阐释着有力度的美学。　　　　抵达桥的对面，就是著名的景点白塔山，因时间匆促，我们无意赏公园冬景，便从桥北的另一侧折返而回。南桥头右侧栏杆镶嵌有石碑，刻有“全国重点文物保护单位兰州黄河铁桥”字样，场地中现巨石一座，巍若小山，纹路舒美，上书红色大字“中山铁桥百年纪念碑”，我们欣然留影。　　　　离铁桥不远的下游，一座单拱白桥秀美的身姿傲然挺立。　　　　观想今日黄河之上，已然架起10多座造型美观、结构新颖、工艺先进、气势不凡的铁路公路桥，眼前古老的黄河铁桥已不是飞架南北的唯一通道了。　　　　然而，“黄启炎传，铁汉秦章光陇坂;河清海晏，桥虹耀彩卫金城。”中山桥！你的脊梁今天傲然挺立黄河，钢筋铁骨的身躯就是一部史诗，镌刻着兰州沧海桑田的变迁。你淋过百年的雨，听过世纪的风，输送无数的物，驮起万千的梦。你惯看黄河奔腾咆哮，倾听水浪喃喃私语，抱揽白塔于臂弯，横联历史于古今，你用倔强的体质默默地诠释着刚劲与柔美的无限定义。　　　　夕阳西沉，暮霭渐起，我们离开了。蓦然回首，中山桥雄健的身影在视野里依然清晰……

　　谚云：寒露不算冷，霜降变了天。　　　　这不，今日天上阴云低垂，一股股凉飕飕的西北风直往脖颈钻，满目是枯萎的色调，片片金黄的杨树叶打着旋儿随风飘落，一群麻雀不时落下又惊飞，而叽叽喳喳的吵闹声为寒意迭起的深秋增添了些许生机。　　　　天气是越来越凉了，办公室里，一丝丝寒气从水泥地面透过鞋底从脚心往上蹿，是该架起火炉取暖了。　　　　我搬过来一张桌子，站在上面使劲拔出插在墙洞里的两节铁皮烟筒，去年积攒在里面的烟灰洋洋洒洒地飞舞了起来，呛得我连打几个喷嚏。我不得不小心翼翼平端着烟筒，仿佛那是一颗随时起爆的炸弹，轻轻地将一头落进簸箕里，左手扶住另一头，稍稍翘起，右手拿起一根木棒敲打，忽然从里面滚出两个圆形的东西来。我停下来仔细一瞧，原来是两枚麻雀蛋！

　　　　我捡起鸟蛋，它们有食指头那么大小，椭圆形，浅灰色的蛋壳上布满浅褐色的花纹，其中一颗已经有些破裂，渗出了蛋清。　　　　我捧着鸟蛋，目不转睛望着，它们是啥时来到这里面的？烟筒虽能遮风挡雨，但终究不是筑巢孵卵之地啊！退一步说，即使可以孵出小鸟，可现在已经是深秋，马上就要立冬了，小鸟能长到羽毛丰满而度过寒冬吗？　　　　我把鸟蛋缓缓放在窗台上，继续清理烟筒，又是掏又是倒，好家伙，里面的草根枯叶、乱毛细线，足足有一铁簸箕。要做这样一个鸟窝，老麻雀不知要费多少气力，它们钻出飞进，一支一根衔来，细细堆积，没有成百上千次那是绝对完不成的。　　　　我不禁对鸟儿们的勤劳和艰辛肃然起敬。　　　　弄了好半天，终于支好了火炉。明天再生火吧。　　　　还是坐下来歇缓一阵吧，我把鸟蛋掬在手心，盯着它们，思绪不觉一下子又飞回到了童年时代。　　　　记得那时夏天放学后，伙伴们相约来到屋后房背，搭起梯子，手脚并用，几下子爬上去，在土坯垒成的墙缝中，小手一伸进去，就可以触到麻雀窝。慢慢摸索着掏出来，有的是小巧玲珑的几颗鸟蛋，有的是张着黄嫩嘴角嗷嗷待哺的几只小麻雀，眼睛还未睁开，浑身上下只耷拉着几根稀稀疏疏的羽毛，肉乎乎的。我们把“战利品”迅速装进衣兜，全然不理会在头顶急速盘旋哀鸣的老麻雀。它们心急如焚，眼睁睁瞅着自己的子女被“偷盗”被“绑架”而无可奈何，只能声嘶力竭地大放悲声。现在想来，那时我们的行为绝不亚于野蛮的强盗和侵略者。　　　　我们把“掠夺抢劫”的鸟蛋和小鸟公平分配，每人一蛋一鸟或两蛋。鸟蛋大多被当场打破，倒在地上挖好的一个小坑里，叫“倒月亮”。黄黄的蛋仁漂浮在蛋清中间，颇似十五的圆月。我们大声惊呼，原来麻雀蛋里装着一轮月亮啊！　　　　小鸟捉回家来，先找来一个小纸盒，扎上一些小洞透气，再垫几块破布或棉花，就是一个鸟巢，把小鸟放进去养起来。放学回来，第一件事就是喂小鸟。我左手攥着小麻雀，右手把嚼碎的馍馍搓成小颗粒，用拇指和食指捏着往小鸟口里喂，还撅起嘴学老麻雀“嘘嘘”叫着，小鸟张大了嘴，一粒一粒吃得十分带劲，也有不知饥饱以至被喂得胀死的。　　　　就这样饲养了十几日后，小麻雀羽毛渐丰，整日扑打着翅膀，蹦来跳去。再经过我们的精心训练，渐渐达到能召之即来挥之即去的效果。若能有这样一只灵活听话的麻雀，在同伴中你的威信无形中会提高不少呢。　　　　但到最后，所有的小麻雀不是翅膀硬了飞走再也不回来，就是被馋嘴的猫偷吃掉了。记得我养了一只，已经能跳会飞了，有一天晚上把它放在被窝里，第二天发现被活活压死了，为此我难过了好几日。　　　　而今，随着人们生活水平的不断提高，各种建筑材料日新月异，原来的土坯房全部变成了砖木结构、砖混楼房，家家瓷片贴面，户户里外粉刷，再也见不到一丝一毫漏风漏雨的缝隙了，与人为邻的“老朋友”麻雀们便无处做窝，只好钻进了那些烟筒中。　　　　屋外传来老麻雀急切的鸣叫声和碰撞烟筒的声响，随即打断了我的思绪。麻雀夫妇肯定是找不见自己的巢穴和鸟蛋而着急万分了。　　　　怎么办？　　　　我再次凝视着那两颗鸟蛋发呆了……

　　中午正在休息，忽然看到一条短信：“快件已送到门房，麻烦取走，申通快递。”我纳闷，最近没有购物，哪里的快件？是不是发错了？　　　　下午上班去门房看了一下，寻找一番，果然发现有我的一个快件，是白色泡沫专用包装袋，背面印有“蔚蓝网扫码购书”字样，快递打印单显示寄件是北京一家图书专营店，还有几行文字“一个人的西部，雪漠首部自传体长篇散文，带你走进西部，走进另一种活法，领略另一种成功，我们终此一生。”手感是书本，不管谁寄的，先拿上再说吧。　　　　在办公室我拆开包装，一本黄色封面的《一个人的西部》映入眼帘，白色梵文字体组成一圈的头像轮廓，中间红点下有雪漠著，右上有“我们终此一生，不过是要窥破虚幻，在变化的世界里，成就一个完善的自己。”白色腰封印有“这是一个人的战斗史，而对手，是自己。这是一个人的成长史，而果实，是人格。这是一个人的命运史，而密码，是心和行为。《大漠祭》《野狐岭》作者雪漠首部自传体长篇散文，用半生回忆燃烧自己，用走过的路点亮自己，只为照亮有缘的你。”……　　　　翻开封皮，是雪漠长发大胡子、红衣围巾的照片，下面是他的简介，甘肃凉州人，国家一级作家。　　　　晓得这本书，还是儿子给我介绍的，他说看了很好，让我瞧瞧。难道是他给我寄的？我通过QQ联系，他说没有买给我，我忽然想到是不是他的好友泽彬给我的？我马上发微信：“泽彬好孩子，是不是你给我买书了，今天收到了《一个人的西部》。”他回复了几个笑脸：“这个作家是咱们甘肃的，我看了这本书，写得实在，很受启发，而且觉得他的经历和我们的父辈们很相似，所以分享给你们看看。”　　　　原来真的是泽彬寄给我的！　　　　泽彬比儿子腾飞大几个月，从初中起他们同在一班，成了好朋友，经常在一块儿玩，每次都是泽彬让着儿子。后来到初二时腾飞转到县城五中、桥南中学，他们就分开了，泽彬哭了，一段时间情绪十分低落。后来再次相遇就在秦安一中了。　　　　泽彬长相帅气，伶俐乖巧，说话懂事。上高中时来过家里几次，和儿子住在一起。有天晚上我在客厅听见他们的房间里有响动，而且声音较大，我忍不住敲门问：“你们在干吗？”腾飞若无其事的样子，泽彬笑着说：“我们看书困了，练练拳头。”我说：“不要胡来，弄伤了咋办？好好学习。”其时儿子正值青春叛逆期，跟我们不搭话，问半天不回一句，动不动闭门不言，我们气得发抖也没办法。泽彬几次当着儿子的面给我们说好话，让我们不要生气，腾飞就是个怪脾气，他有时间说一说，会改正的。看着泽彬一副小大人的模样，儿子的表现更教我唏嘘不已。　　　　　　　　有一次双休日，俩人商量要骑自行车去天水玩，怎么拦也拦不下，只好让他们去。到下午才回来，腾飞垂头丧气的，我问怎么了，他无精打采地说，快到三阳川了，他的车子后轮被扔在路边的树木的刺扎破了，不能骑了。泽彬也停下来，到处找补胎的，无奈那里的小街道没有一个修车的。车子是没法骑了，能走回去吗？怎么办？还是泽彬有办法，他在路边挥手拦挡过往的车辆，终于有一辆停了下来，把自行车搬上去他们搭车回来了。　　　　等到高考成绩公布后，俩人在我家商量填报志愿，泽彬爱政法专业，而腾飞只能报工商管理类的，两个查了一夜，选了各自喜爱的学校。最终泽彬被湖南科技大学录取，腾飞被海南大学录取。今年放暑假，他俩相约先到湖南长沙，去泽彬的学校玩了一圈，然后一起回家。　　　　暑假里也不安生，泽彬在学校已经考取了驾照，开了私家车约上陇城的初中同学去张家川关山景区游玩，泽彬与马场主人讨价还价，少花钱骑了一圈马；和当地农家乐老板拉家常，用一半的价钱在那里住店过夜。这些都是儿子回来后告诉我的。我说好好学学人家的长处，他感慨泽彬真厉害，自己差远了。　　　　我的文字最早都发在百度博客上，这几年没写，后来想起一查看，百度博客早已关闭，都转到百度网盘了，好多图片都丢失了，文字还有一部分。现在是微信时代，我申请了一个微信公众号，想把早先的文字和现在的陆续发上去，泽彬看到了，很高兴，经常关注转载。《一个人的西部》还是他推荐给腾飞的，想不到他给我寄来了纸质的读本。　　　　这孩子真有心。　　　　手捧雪漠的书籍，走进他的西部，阅读他的成长，感悟他的坚持，领略他的成功。抚摸文字滚烫的温度，暖和平凡沧桑的人生。　　　　而此时此刻，此情此境，是与一个叫泽彬的孩子密不可分的。

　　与董君相识，颇有机缘——可谓是未见其人，先品其文。　　　　有一日在镇志办公室，同事老魏的书桌上静静地躺着一本大16开的浅灰色花纹封面的书册——《长啸集》。我信手拈来，细细翻阅。那洁白细腻的纸张，大号的仿宋字迹清晰养眼，不由让人顿感亲切舒服。而首页开篇的《自序》，诙谐幽默，自我调侃，却从中渐渐渗出几分典雅厚重的古文功底。我暗想，此人文字功夫不浅，实为一个文学爱好者。　　　　忍不住一口气默读下去，我竟爱不释手。那一首首五言七言诗，字字珠玑，脍炙人口；古风盎然，新意融融，对仗工整，辞藻富丽。赞天南海北美景，歌山清水秀丽色。如“平湖已断千重浪，古镇犹飘万户烟。”“芳草萋萋隐鸟语，花香阵阵伴蛙喧。”“武尚英雄气，文传锦绣章。”“青山呈异彩，碧水泛灵光。”在纸张的背面，作者用流利洒脱的笔迹，密密麻麻记录了近期新作的诗句。读着，读着，我的眼前倏然凸现出一位风华正茂的青年，书生意气，豪情满怀，忽而远眺凝思，忽而一挥而就，忽而会心微笑……　　　　正在品味之时，忽然字里行间偶尔跳出了一两个错别字和重复的字词，顿时如鲠在喉，陡然升起别样的感觉。多年的教师职业习惯促使我不由自主掏出笔来，随手圈点纠正，后来一想实在是冒昧至极。其实那些“瑕疵”，根本不是作者的原意，只是打印之谬误。我肆无忌惮地随意涂画，真乃是班门弄斧也。　　　　不想突然一个急促的电话，打断了与文中作者的神游。我轻轻合上了翻阅一半的书页，平放在桌上，匆匆离去，心头不免有一丝惆怅，几分不舍。　　　　直至前天，老魏打来电话，催我赶快来办公室，和他一块去见镇党委书记。　　　　我急忙赶到镇政府所在地。偌大的院子，干净整洁，几株侧柏苍翠欲滴，花园中三叶草郁郁葱葱，一丛修竹临风挺拔，映衬得几多粉红的月季更加娇艳。白色瓷面的办公大楼巍然矗立，庄重严肃。　　　　见得老魏，我们一同踏上二楼。　　　　敲门进去，只见房间简单洁净的摆设，迎面的办公桌后坐着一位戴着眼镜文质彬彬的年轻人，老魏介绍说这就是董书记。他热情招呼我们坐下，说明了来意。原来是我参加县上“爱我中华、颂我家乡”的一篇征文，董书记看后作了一些修改，今天专门和我面议。他的镜片后面透射着睿智的目光，微笑不时浮上嘴角，温文尔雅，待人随和，我也撇开固有的拘束本性，敞开了话匣子。　　　　我随口问起：“《长啸集》是不是董书记写的？”　　　　他笑着说：“那是我的一个朋友帮我打印的，一共印了10本。里面都是一些平时胡乱写下的句子，让大家见笑了。不知是谁看得十分仔细，还修改了不少错别字和一些不通顺的句子。”　　　　我接过话茬说：“这本书我只看了前边一部分，没有看完。有几个别字是我改的，你不见怪吧。”　　　　“我当是谁呢。从修改的地方看，肯定是一个懂文字的人。不错不错。”董书记真切地说道。　　　　他又立即起身，走进内室，找出了那本《长啸集》，递给我，“随便看，有错你就改一改。”　　　　我接过书本，又聊了好一会儿。我建议能不能再配一台电脑给《陇城志》办公室，以加快文字的输入速度。董书记听后，马上叫来办公室的工作人员询问，果然有一台可以使用，让我们现在就去搬。　　　　董书记的电话来了，我们看他十分忙碌，便告辞出门了。　　　　我和老魏动手，分几次搬下来电脑，找了一张小桌子，我把电脑清洗了一番，然后就安装使用了。　　　　晚上，我继续捧着《长啸集》，阅读未完的后半部分。董君的散文情真意切，感人肺腑。在《给妻书》中，作者用深情的文字倾吐对妻子的爱恋，回忆共同度过的艰难岁月，朴实无华的倾诉，打动人心；《祭表妹文》用古文的格式，为我们描述了一个聪明勤劳的乡村少女辛酸悲哀的一生，读来使人撕心裂肺，痛断肝肠，感慨老天的不公，命运的多舛。还有那一段一段的瞬间感悟，精炼而俏皮，犹如敲击燧石迸出的火花；值得一提的是最后一篇自考毕业答辩论文，作者通过大量的调查采访，细腻而生动地展示了秦安当地的婚姻风俗习惯，既真实可信，又通俗易懂，不失为一篇上乘的民俗风情的佳作。　　　　夜深人静，我掩卷沉思：一个从政的一把手，既要忙碌于党政的重要事务，又要奔波于日常的文山会海；既要考察山乡村落，又要倾听百姓呼声。在日理万机的间隙，竟然能够吟诗作赋，笔耕不辍，抒写慷慨的情怀，记录时代的变迁，实属难能可贵。　　　　一个中国最基层的政府机构，有了这样一位儒雅之气的“班长”，在迈步小康和谐的路途上，一定会沉着稳健，不急不躁，在古镇悠悠的清风中，处处会飘散着缕缕迷人的微笑和丝丝典雅的温馨。

　　提起海南那是天高地远，说起大海更是遥不可及。　　　　去海南看大海居然都实现了。　　　　2015年，儿子参加高考，成绩还不错，到报志愿环节全家总动员，我说报北京，儿子一句“雾霾那么大”就排除了；妻说报兰州，儿子又是“眼光那么近”就不理了。我们把一个个自认为理想的高等学府之地力荐一番，上海、西安、湖南、广州……儿子一一摇头否定，他提出选择学校的几个条件：南方，靠海，校园风景优美——Word天，这是旅游不是上学！最终还是“大腿扭不过胳膊”依了他，选择了海南大学、云南大学、厦门大学，而我清楚他的心底早已偏重海南大学了。　　　　果然，被第一志愿海南大学录取了。　　　　妻一脸不高兴，太远了，天涯海角，送你上学我可不想去。我竭力动员，去吧，趁咱们还能动去一回，老了想去都去不了。　　　　9月2日晚上从天水火车站启程到西安，3日下午登上西安—海口的K1170次列车，一路上哐哐当当，经陕西，过河南，穿湖北，越湖南，进广东，经过40多个小时的颠簸，5日凌晨5点多到达琼州海峡轮渡码头，列车分解成几组，被内燃机车先后推上了轮渡底层船舱的绿色列车甲板上的轨道，然后每节车厢用链条固定。完成列车装船后，6点多火车轮渡慢慢地驶离了大陆最南端的北港码头。我们挤到末端的车厢窗口去看海，但见朦朦胧胧的海面，越来越开阔，一片汪洋泛着水波，看不清海水的颜色，感觉整个轮船有轻微的晃动。7点50左右，到达海南岛南港码头的港湾内。此刻，天大亮了，渡轮倒行靠进码头，铁路栈桥落下，栈桥铁轨与渡轮铁轨对接，机车推着隔离板车驶上渡轮甲板，解开锁链的分组列车缓缓拖下渡轮上岸，再次对接，经过几分钟的行驶，8点25到达海口站。　　　　一出车厢，仿佛一头钻进了硕大无比的烤箱中，高温弥漫，阳光耀眼，天色湛蓝得快要流下来，汗珠子齐刷刷冒了出来，妻赶紧撑开了遮阳伞。其时海口站正在建设，还未完工。我们出了站台，急忙奔向去学校的公交空调大巴，才感觉身体有了一丝凉意。　　　　大巴在平坦宽阔的路面飞驰，道旁是笔直葱郁的椰子树，一座座富有热带韵味的建筑一闪而过，丛丛棕榈、铁树绿意盎然，中间隔离带绿草如茵，三角梅开得正艳，不知名的花朵点缀其间。在这风光旖旎的海岛，所有的花草树木肆无忌惮地释放着最旺盛的生命活力。　　　　隔着车窗，我看到了公路边浅蓝的海面，一道道波浪轻轻涌向岸边，水天相接的海平线上，大大小小的轮船缓慢移动，近海处，三角的白帆星星点点。　　　　哦，终于看到了大海！　　　　海大经管学院新生第一学年在城西校区报到，好不容易找到学校。校园内各学院的志愿者在道旁的帐篷下早早等候新生。我们是提前到了一天，儿子填了报到册，领上了宿舍钥匙，又买了一些生活用品，借了一套军训迷彩服，铺好了床铺，在食堂吃了学生餐，然后到学校不远处的哈根达酒店下榻，这是我在网上预订好的。　　　　6日坐校车去海大海甸校区参观，观赏了引海入校的东坡湖，湖水澹澹，波光粼粼，水清木盛，绿树葱茏，楼群倒映，美不胜收。　　　　在校园游览一番，到处是热浪汹涌，咱西北人到这儿是活活受罪，稍一动汗流浃背，儿子更是大汗淋漓，衣衫湿透了，而当地人显然适应了，他们坦然处之，一点看不出热的样子。　　　　在海甸校区吃过午饭，乘车返回城西校区，安置好儿子后。我们在回酒店的途中，那些散发旅游传单的塞给我们好几张。到酒店后翻看了一下，我们商量决定报团参加海南三日游，打了联系电话，旅行社工作人员来酒店和我们填好了合同。　　　　7日早晨有电话联系来接我们出发，到了另一家酒店，和其他散客组团乘大客车就出发了。　　　　导游是个年轻人，口才真好，哗啦哗啦手持话筒一路演讲。初到一个小景点，下车后我们攀谈，我拿出了旅游服务质量社会监督员证，他的态度马上变得很热情，连呼“大哥，你是我领导”，我说不敢当，你讲解的很好，第一次到海南，还望对大家多加照顾。他说那是应该的，下面咱们到玉带滩景点去玩。　　　　小客轮在内侧的万泉河疾驰，水清浪白，岸边的建筑和椰树渐渐后退。一会儿一片黄色的沙滩呈现在眼前，玉带滩到了。　　　　玉带滩位于博鳌水城东部，是一条自然形成的狭长的沙滩半岛。离船上岸，沙滩金黄，近海黄色的边际下，还有一抹绿色。我们赤脚走进浅海，海风柔软，海水清凉，清澈通透，可以看清水下的沙粒。妻终于高兴起来，跑着蹚水，掬起海水，一波一波洁白的浪花舔舐着我们的脚背，又抹平了身后深深浅浅的足印。聆听大海的浅唱低吟，闷热烦躁一扫而光，顿觉天高地阔，心旷神怡。　　　　远望南海，烟波浩淼，云卷云舒，有渔民驾着小舟撒网捕鱼，亚洲博鳌论坛永久会址掩映在绿荫中，河光海色，内外相映，好一片蔚蓝主宰的天地，蓝得那么悠远深邃，蓝得那么神圣磅礴。　　　　下午的竹排漂流，参观兴隆植物园我就不赘述了。　　　　8日上午参观兴隆华侨农场咖啡厂，品尝了正宗的椰奶咖啡、炭烧咖啡，唇齿留香，味道极佳。接着旅游车奔赴下一个景点——分界洲岛景区。　　　　分界洲岛位于海南省陵水县与万宁市分界处，她因形似美女静卧碧波而被称之为“美女岛”，又有人说它是浮在南海上的美丽遗世孤岛。昔日荒无人烟，经过多年的精心开发，现已建成一座热带风情的旅游袖珍岛。　　　　照例是坐游艇登岛，走过褐色的富有亚洲热带风情的廊桥建筑，来到海边，绵延的海岸线，平缓开阔，沙白如银，椰林挺秀，遮阳茅亭一字排开。浅水区划分为一块块泳区，碧波荡漾，一阵阵欢声笑语伴着海风飘散。海水清净，清凉舒适，我们赤脚踩着海水，拣拾着冲上岸来的珊瑚、贝壳，水晶般的海面留下了妻美丽的倩影。海面上游艇穿梭，汽艇高速划过，留下一道长长的白色浪尾。对岸的青山葱郁，山顶云雾缭绕，山光水色，交相辉映。　　　　阳光、沙滩、椰树，在这里你可以尽情舒展身心，亲吻海洋；在这里你可以静躺沙滩凝听海浪轻语，触摸阳光；在这里你可以拥抱椰林绿风，沐浴海韵。让海风吹拂着你的长发，让思绪绵延着你的浪漫。　　　　岛上热带植物荫蔽，倒也不觉热，只是路程太长，走了不远就走不动了，只好回到原处歇息。　　　　下午游览椰田古寨，切身感受黎苗文化古老神秘的魅力。　　　　傍晚时分，我们来到了亚龙湾。　　　　亚龙湾是一个半月形的海湾，绵延7公里，平缓而宽阔。堪称“天下第一湾”。漫步海滩，沙粒洁白细软，“细如面，白如雪，软如棉”，犹如踏雪履棉。握紧一把细沙，它却细流一般从手中偷偷溜走。凭借优越的沙质，亚龙湾被称为“东方夏威夷”。蔚蓝的海水清澈晶莹，海浪前赴后继，激起雪白的浪花，打湿了妻的裙子，她毫不顾忌，夕阳余晖的点亮了她的笑容。那些会游泳的跃入海水中畅游，随波逐浪。远处的小岛仿佛巨鲸浮在海面，游轮点缀其间，晚霞中的海水更加幽蓝，像是一颗硕大无比的璀璨的蓝宝石镶在这天地之间，散发着眩目的光芒。呼吸着清新的空气，全身的毛孔仿佛都充满了海洋的气息，瞬间驱除了一天的疲惫。　　　　9日上午导游带我们到一家玉博园，并没有强制我们购买，我们只是逛了一圈。因为去天涯海角的路在维修，导游和司机又要增加费用，遭到大家的一致反对，所以取消了天涯海角之行。　　　　导游答应去另一处景点，大家的情绪才有些缓和。一路白云朵朵，山峰相迎，白楼林立，槟榔成林，一派田园风光。　　　　最后一站是南海渔村海门，那里的讲解员我问说是甘肃人，顿感亲近起来。我们参拜了妈祖庙，体验了渔家小屋，渔村的门柱有一副对联很美——“村欢海味浓，鱼跃涛声秀”，出村门的道上一溜摆放着旧的渔船，两旁椰林下各色小店铺，堆满了采摘的新鲜椰果。　　　　眼前又是一片海滩，日月湾是个半月形的海湾，依山傍水，北面有山岭环抱，南濒南海，沙滩松软细柔，海水湛蓝清澈。海边礁石耸立，这是与别处海滩不同之处。海边还立有妈祖和两个儿子的高大塑像，妈祖凝神远望海面，大儿子手举目前，眺望远海，小儿子手按耳边，侧耳倾听，他们在急切盼望出海的亲人们平安归来。　　　　我们趟过清澈的浅水，站在礁石上，海天一色，看海浪激石，卷起千堆雪，一座长长的大桥连接起海岸和小岛，两块巨大的礁石刀劈斧砍，好似南海的门户。更有几匹马在海边供游人拍照，有游客骑马水中，留下了威武的身影。远山苍翠，云团从山顶飘起，正午的阳光下，整个渔村显得十分幽深静谧。　　　　三天的旅游终于要结束了，导游最后带我们到一家热带水果店，品尝了好几种水果，风味各异。我也忍不住买了一网兜剥了皮的椰子，带回去让亲戚朋友品尝品尝。　　　　下午回到城西校区，看到操场上全是迷彩服的新生正在军训。与儿子一起吃了晚饭，我们在校园的石凳上坐了片刻，分别时刻是最难受的，妻依依不舍，儿子默默不语。　　　　最终和儿子告别，踏上了返程的旅途。　　　　别了，海南，我带走了你的椰风海韵、阳光沙滩、蓝天碧水，却把一份悠长的思念和无尽的牵挂留在了你的胸怀，我的梦中永远是春暖花开，面朝大海……

　　爱人的同学从百里之外给我们捎来了自家栽种的大黄杏。我在长途中巴上接过沉甸甸的箱子，从缝隙中窥见了杏子光鲜明艳的脸庞，一股果香的气息扑鼻而来。　　　　箱子刚一落地，我迫不及待地用刀子划断几道封锁的胶带，翻起箱盖，一颗颗鸡蛋般大小黄澄澄的杏子簇拥着，仿佛一张张健康阳光的笑脸，光滑浑圆，金黄中点缀着鲜红的斑点。　　　　这些诱人的果子在遥远的土地上从葱郁的枝头小心翼翼摘下来，一路颠簸辗转，一颗一颗洋溢着明媚的光泽，令我的心情豁然开朗。　　　　我拣起一个杏子，三指轻捏，立即裂成两半，杏核跟果肉轻快地告别，绵软粘稠的杏肉满口生香，香甜中还有一缕淡淡的酸味，味道好极了。　　　　爱人和儿子闻讯赶来，风卷残云般消灭了五六个，我笑道：“桃饱杏伤，不要太贪吃，多了伤胃。”他们哪里听得进去，一幅狼吞虎咽的馋相。儿子的腮帮子憋得鼓了起来，手里还攥了三颗，裤兜早已塞满了。爱人脚边的杏核堆起了小山——杏子是她最爱吃的水果。　　　　我用锤子砸开杏核，跌落出裹着褐色睡衣的杏仁，除去外皮，白嫩细腻的杏仁好像一件小巧玲珑、精雕细琢的羊脂玉工艺品。我尝了尝，甜津津的，没有苦味——是甜核的！

　　　　“老家的杏子也黄了吧！”我自言自语。　　　　故乡的村庄沿南北向在小溪两边依山势而建，我家就在紧邻沟壑的土台上。老院子东西不足七八米，南北狭长，一条两米宽十几米长的小巷，进出极为不便。窄小的院落后面有一块不大的果园。　　　　那时祖母还健在。老人家慈眉善目，花白的头发挽起，再别上一枝银簪，深色的大襟衣服，虽是一双小脚，却灵活矫健。父亲长年外出，母亲又多病，我在上学，弟弟又小，家里大小事务全落在祖母瘦削的双肩上。她用年迈矮小的身躯为我们遮风挡雨，用慈祥勤劳的德行滋润着我们的童年。　　　　后院的猪圈外边有祖母早年栽下的一棵杏树，已经枝繁叶茂，这大概得益于树下的猪圈。繁密青葱的枝叶为两头肥猪遮住了阳光，而猪圈的肥料又为杏树的旺盛生长源源不断提供了养分，它们就这样相互信任，相互依存。　　　　麦子泛黄时，年轻力壮的杏树充分展示蓬勃的生命力，枝头挂满了成串成串的青杏。我偷偷摘一些带给同学尝鲜，那酸涩劲，只吃一颗就倒了牙。我们咬开还不坚硬的杏核，掏出刚成形的杏仁，用一点棉花包住，塞在耳朵里，就等孵出小鸡来。第二天，取下一瞧，只剩下干瘪的皱皮，难道小鸡逃走了？　　　　小麦上场后，后园的杏子也露出成熟的笑脸来。那半遮半掩的金黄色在墨绿的叶片后探头探脑，惹得我们一阵阵口水泛滥。　　　　终于到了摘杏子的那天，祖母也分外高兴。我几下蹿上杏树，先挑一枝较粗的横枝站稳，把递上来的篮子挂在树杈上，伸手触到的即是一嘟噜一嘟噜的黄杏，真正是果实累累啊！摘了半篮，我有些不耐烦了，把篮子递下去，使劲摇晃起树枝来。只听得“啪啪”声此起彼伏，恰似落了一阵金色的杏雨，有些被摔得稀烂，祖母边拾边叹：“太可惜了，你个小捣蛋。”还有一些掉进了猪圈，乐得肥猪摇头晃脑，直嚼得嘎嘣山响。　　　　等我们把杏捡在一起，祖母吩咐我和弟弟，给邻居的“咱们老汉”、“亨太大爸”、“黄娃大哥”等分别送去大半袋上好的杏子。他们边尝边夸：“这么大的杏，真甜啊！”“你婆太好了！”此时的我像一只快乐自豪的小公鸡，奔跑的步子更加轻快了。　　　　在那贫穷饥寒的年代，这棵生命顽强、果实丰硕的杏树给我们一家带来了无尽的欢愉和满怀的希望。　　　　我上了师范，离开了老家。每当暑假时，那杏树还是用黄澄澄的甜蜜欢迎我。　　　　过了几年，祖母病逝了。父亲在村子边申请了一块宅基地，经过一年的努力，修建了一道新院，于是我们搬离了老院子。　　　　新院在一片平整的梯田里，紧挨大路，视野宽阔。离院子不到二百米的地方，就是祖母的坟茔。她老人家在那里继续守望着我们，呵护着我们。　　　　前年，爱人想吃杏子，说大街上的杏都是捂熟的，味道极差。我自告奋勇地说：“老家院子里的杏大概黄了，我去摘一些叫你吃个够。”　　　　回到家，见到父亲，说明了来意。我拿上钥匙匆匆赶往老院。一路上碰见大爷大妈，几年未见，一个个老态龙钟，而有些陌生的村庄变得破败不堪，村庄老了！我一一打招呼，他们用困惑的眼光瞅我，等我解释后才恍然大悟，纷纷问我几时回来，孩子多大了，儿子还是女孩……　　　　我十几年前留在村庄的背影已被时光的雨水冲刷得一干二净了。　　　　我打开生锈的锁子，推开久违的大门。满目一片荒凉，院落里杂草丛生，一棵野生的椿树高过了屋檐，蒲公英的绒毛在腿边飞扬。　　　　走进后园，那棵杏树映入眼帘，皴裂的树皮，苍老的身姿，分明就是一位饱经风霜的佝偻的老人。枝头挑着发黄的叶子，稀稀疏疏挂着一粒粒羊粪颗般的青杏，一些新生的嫩叶被成群结队的蚜虫吸噬得蜷缩起来，像被烈火烧灼过似的。　　　　我拿过一根杆子，敲了几下，落下几颗，一咬，又酸又苦，难以下咽。　　　　我往日淌着蜜汁金黄的杏儿哪里去了？当年枝繁叶茂、树干涂着红蜡般光滑的杏树哪里去了？祖母慈祥爱怜的目光和叮嘱又到哪里去了？　　　　我一屁股坐在荒草中。　　　　寂静的老院，只有几只无忧无虑的白色菜蝶在翻飞，忙碌的蚂蚁在脚下慌乱地跑过。熏风拂过，我的杏树再也发不出爽朗的笑声了。　　　　我勉强捡拾了半袋青黄相间的酸杏，怅然地趟过没膝的草丛，锁上沉寂的院门。　　　　父亲告诉我，老院自从搬走后，很少去过。杏树失去了猪圈的营养，加上干旱，结的杏就不繁了，有一年还歇枝呢（一颗未结）。　　　　“这就是你说的大甜杏？”爱人瞪大了眼睛，写满了疑问。　　　　我叹着气说明了一切。　　　　今年父亲打来电话，说把老院子兑换给邻居了，拆了一间老屋子。我问那棵杏树，父亲沉默了一会，“干死了，我砍掉了。”　　　　我的老院子，我的高大的杏树，我栽下杏树的老祖母，你们一个一个在我成长的历程中渐渐走远了，再也触摸不到你们的身影了……　　　　“爸爸，尝尝这个。”儿子把一瓣橙红的杏子冷不防塞进我的嘴里。　　　　我慢慢地嚼着，嚼着，别样的滋味漫过了心头……　　　　　　　　作者简介：马满平，笔名天马萧萧，1969年6月生，秦安县五营镇人。早年谋职教育行业，现转行文化部门。爱生活，喜摄影，嗜文字，好书法。文字散见于各类报刊杂志。

　　这是一间不足20平方米的二楼办公室，在教学楼西边。学校的教学楼共有四层，在楼正前面的东西两侧又向前延伸了这么8间小办公室，和教室正好相对。整座教学楼如果从上往下看，仿佛是一个大大的“凹”字。我走近门前，污黑的门帘上印着红色的“63”字样。　　进入房间，眼前出现一扇硕大的窗户，足有2.5×1.5平方米，光线很是充分。环顾四周，里边很乱。墙壁发黑，粘贴着几大张白纸，墙角织着一溜蛛网，几根细铁丝斜拉着，一根白色的电话线顺墙而下。一张铁架子高低床，铺着粗糙的床板。两张破旧的课桌，一高一低，三条凳子，还算齐整。只有那猩红的金丝绒窗帘带给人些许温暖。　　这就是我要上课办公的地方。　　我是一个随遇而安的人，只要有一处落脚的地方就心满意足了，何况现在还住上了楼房。经过几天的打扫清理，搬来办公桌和一把坏的转椅，架好火炉，在墙壁上贴了几张奥运会的宣传画，我就在这儿安居了。　　坐在椅子上，眼前是宽大明亮的窗户，只是玻璃上沾满了陈年的污渍，大概是凄风冷雨的杰作吧。右边一块玻璃上有一个圆圆的洞，让人弄不明白这是怎么打出的，那洞呼呼直透寒气。我拿胶带里外把它封住。中间的一扇窗子却怎么打不开，原来是窗框下陷卡住了，试推了几下，无济于事，只好作罢。只能从两边的窗户伸出手，用废报纸把中间两片玻璃擦得锃亮，连阳光也似乎亮了许多。于是我每天对着宽敞透亮的窗户看书写字，窗外的各种景物不时映入眼帘。　　正对眼前的是几棵高大的洋槐树，它们快要高过楼顶了。龟裂发黑的枝干，粗壮繁密的枝桠，细小重叠的叶子，十分茂密，不计其数，让人不得不敬佩生命力的旺盛。但是忽然一天的早晨，出奇的冷，房顶一层厚霜，那密密麻麻的树叶一夜之间被浓霜斩断了最后的生机，纷纷扬扬，雪片般落下，一会儿铺了厚厚一层。这些黄中带绿的小精灵，在无风的清冷的空气中，没有预言，没有依恋，它们义无返顾，互相簇拥，互相招呼，以动人的姿态翩翩起舞。又似枯萎的蝴蝶，争先恐后，轻妙曼舞，上下翻飞，划出一圈圈优美的弧线。　　这是一个晴朗的初冬的午后，天空高远而深邃，却不是十分蔚蓝，清淡味更甚，而冬阳温暖极了，简直算得上响晴。远山的轮廓在浅蓝色的天色中不是那么分明，山体蒙蒙胧胧。树木大多数已经脱光了叶子，只有几片还不肯离去，在西北风中颤抖着身子。地面的一切悄悄的，暖暖的，阳光静静地如碎金般流泻，晒得人有些晕眩。　　一日，有一家三口麻雀在我的窗前逡巡。一只还飞进烟筒里张望，大概试探里面能不能做巢，两只在窗台上踱步，明亮如豆的小眼睛狡黠地观望着我。其中一只体形较小，可能是子女，有点胆怯，细细的双脚不停的跳动着，歪过头来不时打量着我。只隔着一层玻璃，我很想再凑近一些，可它们已经感到局促不安，那只老麻雀扑棱一声带头飞走了，其余两只紧随其后。我目送这一家越飞越远，消失在视野中。是它们的突然造访令我寂寞的窗口泛起了一丝生机。　　而日子总像人的脸变化万千，阴晴不定。又是一连几天阴云密布，灰蒙蒙的，没有一丝缝隙，灰云那么匀称，那么厚重，压得人心头沉甸甸的，气温更加低了。停在教室后面的一排排自行车显得孤苦伶仃。听不到一声鸟鸣，那几只麻雀再也没有来过。正是课间，熙熙攘攘的少年学生们，三五成群，人头攒动，在操场上奔来跑去，一张张鲜活的面容青春勃发，我想，他们的眼中的蓝天丽日，不正是我需要的心情吗？